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«Es como un desierto habitado, 
conchas, algas, cartas, 
la isla negra es la casa de un sueño, 
llámame cuando enloquezcas, 
cuando se confundan tus sentidos. 
Es como volver a la infancia, 
el viejo marinero que nos honra  
con las sienes rebosando historias, 
su aliento de mar y la pipa de niebla,  
el mundo gira hacia el sur, las olas lamen 
tu luna en la ventana, la luz que nombra;  
verde, azul, negro, madreperla, 
cada mar es el matiz de un sueño, 
hay hombres que aman el tiempo 
como una fuente de añoranza. 
Nos pondremos boinas, fumaremos 
hierba, espuma, troncos, aire,  
es como entrar en un vientre, 
esperar el deslumbramiento, 
sincronizar el pulmón marino, 
como una ballena grande, 
abandonar nuestro aliento 
y el vaivén oficinista. 
Llámame cuando te confundas,  
cuando tus medias no se correspondan, 
llámame entonces, para reservar un lugar 
en la casa de Valparaíso.» 
 
(poema LA CASA DE VALPARAÍSO) 
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