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Són solitaris. Miren de passar desapercebuts. Observen, dubten i quan creuen que van 

pel camí errat tornen a començar. Mai no tenen pressa, però són tossuts i no desisteixen. No 
en són pocs, constitueixen un exèrcit, un immens exèrcit de descontents que recorren, com 
ànimes en pena, les llibreries de tot el món.  

No, no són clients, no cerquen cap llibre en concret, aquella darrera novetat, el llibre 
de moda o la raresa que un intel·lectual ha criticat a la ràdio. No tenen fal·lera per trobar el 
volum que farà joc amb la prestatgeria o l’exemplar amb la mida exacta que taparà un forat 
per oferir una falsa imatge d’erudició. Entren sense la intenció d’entrar-hi, ressegueixen els 
corredors sense l’ànsia de comprar i a vegades, potser massa sovint, marxen amb les mans 
buides. Però hi tornen, l’endemà o la setmana vinent, i l’altra, fins que, convençuts que no el 
trobaran, se’n van a una nova llibreria i tornen a començar.  

I cada cop són més, centenars de milers d’anònims ciutadans orfes del llibre que doni 
sentit a la seva vida. Si t’hi fixes bé, el proper cop que entris a una llibreria et serà fàcil 
reconèixer-los. Llevat que tu, també, siguis un d’ells... 
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