Trens

escriptors del camp de tarragona

PEP PUIG.

En el primer capitol, dedicat al tren Fletxa Roja de Sant Petersburg, I'autora ens diu:
«La meva llibreta enllaca la immortalitat amb I'apunt efimer.» Aquest llibre delicat
és aix0: una successi6 d'instants, de reflexions, de sensacions. Com quan anem en
tren badant per la finestra. Més que un llibre, doncs, una llibreta d'apunts, on es
barreja el que passa amb el que queda, el somni amb la realitat, I'efimer amb
I'immortal. Bastit amb la rapidesa d'un espurneig, es pot llegir com una reflexio
sobre el pas del temps. En el capitol dedicat al Talgo llegim «Un dia va passar un
tren cap al nord, de Paris a Balbec. Portava Marcel Proust, gent pagesa que anava al
mercat, estiuejants, homes de negocis. Tots sobn morts.» El tren, doncs, com a
metafora del que va passant i ja no és. Els cinc primers capitols estan dedicats a
cinc trens o a cinc menes de trens amb queé l'autora ha viatjat. A part del Fletxa Roja
o el Talgo, pujarem a I'Orient Exprés, a I'Altaria o senzillament a un tren de rodalies.
«Entre la Torre i Altafulla, un rici o figuera infernal clava dards encesos i roents al cel de pasta de vidre.» De tant
en tant baixarem del tren i farem una volta. Per exemple, a Venécia «Quan comencga a ploure, un gondoler
desamarra per ficar-se sota un pontet.» O abans de pujar, ens aturarem al bar de I'estacid: «Tinc fred i els peus
mullats. Tot d’homes seuen a la barra amb posat avorrit i entotsolat...» Altres vegades, sense necessitat de
moure'ns del tren, el recorregut el farem per un quadre, una pel-licula, o una lectura. «La mort a Venécia (...),
hauria de ser llibre de capcalera per als escriptors. Per mi I'és. La pel-licula li déna color i anima.» Viatges d'anada
pero també de tornada: «Vaig a Rubi a dinar amb la familia que hi tinc. Sempre és acollidor, Rubi, des de la
infantesa, que he perdut, com s'han perdut els meus llocs on vivia. Sé que hi tinc un recer al cor dels que
m'esperen.» Si sovint ens passa llegint un llibre, més encara anant en tren: de vegades veiem coses que no tenim
davant dels ulls, perd que hi sén. Altres, ens endormisquem, i llavors en els somnis veiem coses noves. Els dos
ultims capitols estan dedicats a les estacions i els tunels. De les estacions m'ha agradat aquesta imatge: «La dona
que s'espera en un banc solitari a I'andana. A I'altra banda, una altra dona sola, simétrica, la mira: destins
divergents. Mirall a dues bandes.» Dels tunels Xirinacs en contraposa dues metafores. Primer, diu: «El tanel és
refugi de cami, peré refugi de pas.» Més endavant: «El soroll i la foscor produeixen el sentiment que el tren
accelera per sortir-ne com més aviat millor.» Per llegir aquest llibre, en canvi, no cal tenir cap pressa. No és una
novel-la policiaca, com si diguéssim. Tot i que el final és molt bo.

Recomano instal-lar-se comodament al seient, I'esquena ben repenjada, i deixar-se endur a I'embat de les seves
reflexions i imatges. «Desfilen parres, arbogos, falgueres, sota el cel mig emboirat, sense vent. La vida lenta.»

D'una aparenca rapida i retallada, la successio de finestres i paisatges et donen finalment un sentiment de
continuitat, d'haver recorregut un llarg espai. Olga Xirinacs ha fet un llibre delicat, esquitxat de poesia. A molts
dels que ens agrada llegir ens passa que ens costa concentrar-nos en una novel-la quan anem en tren. Massa
coses ens distreuen, les cares de la gent, el paisatge que va passant. Preferim la poesia. Llegir un poema i després
alcar el cap per paladejar-ne els mots, per descobrir alguna cosa de fora que et parli del poema, o al revés. Trens
és un llibre per badar, ideal per llegir-lo anant en tren. D'anada o tornada.
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