Paradisos de desordre
en geografies de dolor

Carles Pastor o la immensitat d’una poesia

0 és gens facil escriure sobre la poesia ni so-

bre 'amistat, i menys encara, doncs, sobre la

poesia d’'un amic. Pero m’esforcaré perque,

en aquesta ocasid, no es tracta pas de com-

plir amb un mer tramit, o de tapar un expe-
dient o de fer el que toca fer a canvi de diners, d’éxit, de prestigi
o de vanitat personal. Res de tot aixo. Escric aquestes linies per-
que vull, perque si, perque el cos m’ho demana, sense ordre ni
concert, que diria la nostra estimada i enyorada poeta Maria-
Merce Marcal.

Escric aquestes ratlles perque avui, del que es tracta, és
de presentar una poesia que, si bé encara breu, no deixa de mera-
vellar ni de sorprendre. Es tracta de la poesia de Carles Pastor:
poeta avinent i eminent, amant de la vida i de les cambres bui-
des, excel-lent en tot el que té a veure amb ’art d’escriure, com-
plice en tantes hores d’angoixa i de solitud. Els poemes d’en Car-
les, me’ls fan propers les circumstancies que m’han tocat viure i
que identifico i recreo i retrobo mitjangant I'alenada dolca de ca-
dascun dels seus versos en els meus sentits, que se m’imposen



com una mar de setembre i m’acullen dins un cercle concentric
d’avida letargia que no puc ni vull defugir.

La poesia d’en Carles s'imposa més enlla de les vivencies
particulars encara que requereixi d’aquestes per tal d’existir. No
esdevé una poesia senzilla, és una poesia abastable en la mesura
que procedeix de la vida i exigeix de ser-hi retornada. I és el lec-
tor intrepid qui ho ha de fer després d’haver-la passada pel sedas
de les seves propies experiéncies personals, que compareixen de
cop i volta, com si sempre haguessin estat alla, per tal de mani-
festar-se amb tota la seva resplendor i tota la seva exuberancia i
forca.

Hem d’entendre la poesia d’en Carles, primer de tot, com
una declaraci6 de principis: el poeta viu de la poesia, el poeta no-
més pot viure de la poesia. I és merces a ella que tant ens pot
ofrenar la seva pau com la seva disbauxa, tant el seu ordre com
la magnitud del seu caos. Tot plegat, en suma, congelat en ins-
tantanies de vida que semblen aturar el temps perqué necessiten
estar fora del temps per tal de poder adscriure-s’hi. Una poesia
que és un cercle sobre un altre i, com tots molt bé sabem, si un
cercle és cercle i té sentit com a tal és perque hi ha un centre des
del qual es traca i es projecta. Aquest centre és el punt de fuga, el
centre exacte de la nit del poeta, de la seva vida i també de la seva
mort, el cor de la teranyina en la qual la vida queda arrapada i
atrapada per sempre més, retinguda i salvada del pas del temps,
del qual es nodreix i alhora menysprea. Es com una Iluita de con-
traris, com un etern combat heraclita que mai no es decantara ni
en un sentit ni en un altre en una constant tensié d’extrems que
permetra que la vida es mostri, dia rere dia, en un continu apa-
rentment interminable sense principi ni tampoc final. Mai no
havia percebut la idea de I’etern retorn tan ben expressada com
en els poemes de Carles Pastor. Al cor de la teranyina: el punt
precis des del qual tot pren ra6 de ser i en el qual tot deixa de te-
nir-ne.

Malgrat que fins a la data, i la seva curta edat, el nostre
poeta hagi publicat ja dos llibres, us parlaré des del darrer, Al cor
de la teranyina, perque em servira més que no pas el primer per
a mostrar-vos el que us pretenc dir. Si obrim les primeres pagi-
nes del recull, ens trobem amb una primera petita obra mestra,
«El paradis del meu desordre», el poema amb el qual s’obre el
volum. Aquest poema mostra tots els trets fonamentals del que
constitueix la clau de volta de la poetica de Carles Pastor. Hi ha



I’amor, la mort, la solitud i 'amistat. Aquesta darrera, certament,
en el cas d’aquest poema, menys explicita, pero el poeta no s’esta
d’adrecar-se a un «tu» que en el fons no deixa de ser la seva pro-
pia imatge i que, per un procés d’empatia i d’identificaci6 sorpre-
nents, el lector de seguida confon amb ell mateix i amb les sala-
brors de la seva anima.

«El paradis del meu desordre», doncs, ens parla de cam-
bres buides i de les estances solitaries en les quals i des de les
quals Carles Pastor apren i aprehén cada dia la vasta geografia
del dolor, la llicé que alhora 'aniquila i el condemna a sobreviu-
re irremeiablement, malgrat ell. Els dos poemes segiients, per
exemple, «Cercles d’orfenesa» i «Aracnid d’amor», representen
la culminaci6 de dos sentiments que he esmentat amb anteriori-
tat, la soledat i 'amor respectivament. Es en el cas de «Senzilla
tristesa» on trobem, per exemple, un cant evidentissim a 'amis-
tatiala necessitat d’aquesta per tal de fer una mica més suporta-
bles les inclemeéncies de I'existent.

Pero Carles Pastor i la seva poesia son més que tot aixo.
A banda dels grans temes —com no podia ser d’altra manera— hi
ha l'estética, la forma, com aquests sentiments es mostren a un
lector verge encara, no pas de les sensacions i dels sentiments
descrits, sind d'una manera concreta de com aquests es mostren
en una poetica que es va desvetllant lentament a cada vers, en ca-
da poema. Carles Pastor construeix els seus paradisos desorde-
nats en geografies de dolor que fa agradosos al paladar de qui de-
cideix assaborir-los. Hi ha una voluntat embellidora de la reali-
tat perque el poeta sap que solament aixi pot salvar i salvar-se.
Redempci6, messianisme, providencialitat... Tot i cada cosa en
paraules bellament construides i bellament ordenades en la car-
tografia de la pagina en blanc. No hi ha en Carles Pastor una sola
paraula que sobri, un sol mot que sigui balder. Tot obeeix a un
engranatge perfecte per tal que el resultat final sigui el que és:
una explosioé de plaer als sentits i en la ment que no fa més que
recordar-nos com n’és, de fragil, la condicié humana, i com tots
plegats, encara que no puguem o no vulguem admetre-ho, neces-
sitem de I'art —de la poesia— per mor de poder reconéixer-nos i
persistir com a humans.

El llibre Al cor de la teranyina, com ja succeia a El nom
de cada daga, presenta una serie de pauses dins d’aquesta inten-
sitat perque el ritme de bellesa no se’ns faci massa aclaparador i
insuportable. L’ésser huma és un ésser finit, temporal, i l'art i la



bellesa —la poesia de Carles Pastor— tenen molt d’infinit i d’eter-
nal, per la qual cosa el poeta, de vegades, es veu obligat a inclou-
re un poema que ens proporcioni una alenada d’aire fresc i ens
permeti, al mateix temps, seguir gaudint de tanta profusié de be-
llesa concentrada. I aixo com ho fa, Pastor? No pas incloent poe-
mes més fluixos per a omplir, o més mal fets, sin6 aportant poe-
mes que no incloguin una carrega tan elevada de sensacions,
d’'matges, de suggeriments, de metafores, en suma, amb poemes
que incitin a una reflexié més serena i possibilitin que, en el lec-
tor, quallin les sembres, de vegades de sal, de vegades de sucre,
que Carles Pastor ha anat repartint per la terra fecunda de I'espe-
rit sensible a través dels viaranys dels ulls. Carles Pastor té molt
clar que la poesia es deu als sentits perqué pugui esclatar amb to-
ta la seva intensitat dins ’anima. Es deu als sentits i ha de pene-
trar mitjancgant els sentits al més pregon i intim dels éssers hu-
mans. D’aquesta manera, Carles Pastor sap que mai no s’equivo-
cara. Com un amant seductor 1 lasciu, no deixa de seduir ni de
ser seduit per les abruptes i suaus caricies de les nimfes i les mu-
ses. De les que ell s’entesta a creure i a estimar.

Penso que ja esta tot dit. Dir més seria reiterar-se. Només
resta gaudir d’aquesta poesia meravellosa i lancinant. Res més.
Sorprendra, entusiasmara i sobretot seduira. I segurament fara
molestar més d’un i més de dos prohoms de l'actual cultureta.
Perque la veritat és que el talent resulta insultant, ingrat, inco-
mode, per als necis i mediocres. I la meva ciutat, Badalona, i la
meva Unica patria coneguda, Catalunya, en son ben plenes.

Esperem que Carles Pastor pugui sortir ben air6s d’aques-
ta realitat desastrosa i trobi aquell espai privat, aquella cambra
propia, que deia la Woolf, que li permeti alcar el vol i revinclar
aquests horitzons tan estrets i que li sén tan aspres. Carles Pas-
tor, com tanta altra gent, no es pot constrenyer als limitats pai-
satges d'un poblet concret o d'una ciutat com Barcelona. Estan
cridats a la universalitat, i han estat tocats per la gracia dels déus
perque aixi sigui. Carles Pastor, amic meu: que et desaprofitin
els ineptes, pero no et desaprofitis tu, perqué aixo mai no podria
perdonar-t’ho.
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