
Paradisos de desordre
en geografies de dolor

Carles Pastor o la immensitat d’una poesia

N
o és gens fàcil escriure sobre la poesia ni so-
bre l’amistat, i menys encara, doncs, sobre la
poesia d’un amic. Però m’esforçaré perquè,
en aquesta ocasió, no es tracta pas de com-
plir amb un mer tràmit, o de tapar un expe-

dient o de fer el que toca fer a canvi de diners, d’èxit, de prestigi
o de vanitat personal. Res de tot això. Escric aquestes línies per-
què vull, perquè sí, perquè el cos m’ho demana, sense ordre ni
concert, que diria la nostra estimada i enyorada poeta Maria-
Mercè Marçal.

Escric aquestes ratlles perquè avui, del que es tracta, és
de presentar una poesia que, si bé encara breu, no deixa de mera-
vellar ni de sorprendre. Es tracta de la poesia de Carles Pastor:
poeta avinent i eminent, amant de la vida i de les cambres bui-
des, excel·lent en tot el que té a veure amb l’art d’escriure, còm-
plice en tantes hores d’angoixa i de solitud. Els poemes d’en Car-
les, me’ls fan propers les circumstàncies que m’han tocat viure i
que identifico i recreo i retrobo mitjançant l’alenada dolça de ca-
dascun dels seus versos en els meus sentits, que se m’imposen



com una mar de setembre i m’acullen dins un cercle concèntric
d’àvida letargia que no puc ni vull defugir.

La poesia d’en Carles s’imposa més enllà de les vivències
particulars encara que requereixi d’aquestes per tal d’existir. No
esdevé una poesia senzilla, és una poesia abastable en la mesura
que procedeix de la vida i exigeix de ser-hi retornada. I és el lec-
tor intrèpid qui ho ha de fer després d’haver-la passada pel sedàs
de les seves pròpies experiències personals, que compareixen de
cop i volta, com si sempre haguessin estat allà, per tal de mani-
festar-se amb tota la seva resplendor i tota la seva exuberància i
força.

Hem d’entendre la poesia d’en Carles, primer de tot, com
una declaració de principis: el poeta viu de la poesia, el poeta no-
més pot viure de la poesia. I és mercès a ella que tant ens pot
ofrenar la seva pau com la seva disbauxa, tant el seu ordre com
la magnitud del seu caos. Tot plegat, en suma, congelat en ins-
tantànies de vida que semblen aturar el temps perquè necessiten
estar fora del temps per tal de poder adscriure-s’hi. Una poesia
que és un cercle sobre un altre i, com tots molt bé sabem, si un
cercle és cercle i té sentit com a tal és perquè hi ha un centre des
del qual es traça i es projecta. Aquest centre és el punt de fuga, el
centre exacte de la nit del poeta, de la seva vida i també de la seva
mort, el cor de la teranyina en la qual la vida queda arrapada i
atrapada per sempre més, retinguda i salvada del pas del temps,
del qual es nodreix i alhora menysprea. És com una lluita de con-
traris, com un etern combat heraclità que mai no es decantarà ni
en un sentit ni en un altre en una constant tensió d’extrems que
permetrà que la vida es mostri, dia rere dia, en un continu apa-
rentment interminable sense principi ni tampoc final. Mai no
havia percebut la idea de l’etern retorn tan ben expressada com
en els poemes de Carles Pastor. Al cor de la teranyina: el punt
precís des del qual tot pren raó de ser i en el qual tot deixa de te-
nir-ne.

Malgrat que fins a la data, i la seva curta edat, el nostre
poeta hagi publicat ja dos llibres, us parlaré des del darrer, Al cor
de la teranyina, perquè em servirà més que no pas el primer per
a mostrar-vos el que us pretenc dir. Si obrim les primeres pàgi-
nes del recull, ens trobem amb una primera petita obra mestra,
«El paradís del meu desordre», el poema amb el qual s’obre el
volum. Aquest poema mostra tots els trets fonamentals del que
constitueix la clau de volta de la poètica de Carles Pastor. Hi ha



l’amor, la mort, la solitud i l’amistat. Aquesta darrera, certament,
en el cas d’aquest poema, menys explícita, però el poeta no s’està
d’adreçar-se a un «tu» que en el fons no deixa de ser la seva prò-
pia imatge i que, per un procés d’empatia i d’identificació sorpre-
nents, el lector de seguida confon amb ell mateix i amb les sala-
brors de la seva ànima.

«El paradís del meu desordre», doncs, ens parla de cam-
bres buides i de les estances solitàries en les quals i des de les
quals Carles Pastor aprèn i aprehèn cada dia la vasta geografia
del dolor, la lliçó que alhora l’aniquila i el condemna a sobreviu-
re irremeiablement, malgrat ell. Els dos poemes següents, per
exemple, «Cercles d’orfenesa» i «Aràcnid d’amor», representen
la culminació de dos sentiments que he esmentat amb anteriori-
tat, la soledat i l’amor respectivament. És en el cas de «Senzilla
tristesa» on trobem, per exemple, un cant evidentíssim a l’amis-
tat i a la necessitat d’aquesta per tal de fer una mica més suporta-
bles les inclemències de l’existent.

Però Carles Pastor i la seva poesia són més que tot això.
A banda dels grans temes —com no podia ser d’altra manera— hi
ha l’estètica, la forma, com aquests sentiments es mostren a un
lector verge encara, no pas de les sensacions i dels sentiments
descrits, sinó d’una manera concreta de com aquests es mostren
en una poètica que es va desvetllant lentament a cada vers, en ca-
da poema. Carles Pastor construeix els seus paradisos desorde-
nats en geografies de dolor que fa agradosos al paladar de qui de-
cideix assaborir-los. Hi ha una voluntat embellidora de la reali-
tat perquè el poeta sap que solament així pot salvar i salvar-se.
Redempció, messianisme, providencialitat... Tot i cada cosa en
paraules bellament construïdes i bellament ordenades en la car-
tografia de la pàgina en blanc. No hi ha en Carles Pastor una sola
paraula que sobri, un sol mot que sigui balder. Tot obeeix a un
engranatge perfecte per tal que el resultat final sigui el que és:
una explosió de plaer als sentits i en la ment que no fa més que
recordar-nos com n’és, de fràgil, la condició humana, i com tots
plegats, encara que no puguem o no vulguem admetre-ho, neces-
sitem de l’art —de la poesia— per mor de poder reconèixer-nos i
persistir com a humans.

El llibre Al cor de la teranyina, com ja succeïa a El nom
de cada daga, presenta una sèrie de pauses dins d’aquesta inten-
sitat perquè el ritme de bellesa no se’ns faci massa aclaparador i
insuportable. L’ésser humà és un ésser finit, temporal, i l’art i la



bellesa —la poesia de Carles Pastor— tenen molt d’infinit i d’eter-
nal, per la qual cosa el poeta, de vegades, es veu obligat a inclou-
re un poema que ens proporcioni una alenada d’aire fresc i ens
permeti, al mateix temps, seguir gaudint de tanta profusió de be-
llesa concentrada. I això com ho fa, Pastor? No pas incloent poe-
mes més fluixos per a omplir, o més mal fets, sinó aportant poe-
mes que no incloguin una càrrega tan elevada de sensacions,
d’matges, de suggeriments, de metàfores, en suma, amb poemes
que incitin a una reflexió més serena i possibilitin que, en el lec-
tor, quallin les sembres, de vegades de sal, de vegades de sucre,
que Carles Pastor ha anat repartint per la terra fecunda de l’espe-
rit sensible a través dels viaranys dels ulls. Carles Pastor té molt
clar que la poesia es deu als sentits perquè pugui esclatar amb to-
ta la seva intensitat dins l’ànima. Es deu als sentits i ha de pene-
trar mitjançant els sentits al més pregon i íntim dels éssers hu-
mans. D’aquesta manera, Carles Pastor sap que mai no s’equivo-
carà. Com un amant seductor i lasciu, no deixa de seduir ni de
ser seduït per les abruptes i suaus carícies de les nimfes i les mu-
ses. De les que ell s’entesta a creure i a estimar.

Penso que ja està tot dit. Dir més seria reiterar-se. Només
resta gaudir d’aquesta poesia meravellosa i lancinant. Res més.
Sorprendrà, entusiasmarà i sobretot seduirà. I segurament farà
molestar més d’un i més de dos prohoms de l’actual cultureta.
Perquè la veritat és que el talent resulta insultant, ingrat, incò-
mode, per als necis i mediocres. I la meva ciutat, Badalona, i la
meva única pàtria coneguda, Catalunya, en són ben plenes.

Esperem que Carles Pastor pugui sortir ben airós d’aques-
ta realitat desastrosa i trobi aquell espai privat, aquella cambra
pròpia, que deia la Woolf, que li permeti alçar el vol i revinclar
aquests horitzons tan estrets i que li són tan aspres. Carles Pas-
tor, com tanta altra gent, no es pot constrènyer als limitats pai-
satges d’un poblet concret o d’una ciutat com Barcelona. Estan
cridats a la universalitat, i han estat tocats per la gràcia dels déus
perquè així sigui. Carles Pastor, amic meu: que et desaprofitin
els ineptes, però no et desaprofitis tu, perquè això mai no podria
perdonar-t’ho.
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